Elle riait a gorge déployée de la bonne blague qu'elle allait tirer de cette missive
aussi haineuse que cavalieére qu'un facteur sans doute indifférent avait dépos¢ dans sa
boite aux lettres ce matin la. Les facteurs sont ils conscients qu'ils sont les messagers
du destin ? Ou bien alors, abandonnent-ils leurs lettres dans les boites en fer
réglementaires sans se poser la moindre question. Y-a-t-il dans une formation de
facteur prodiguée au sein d'une administration aussi séculaire que tatillonne, une
place faite a la philosophie ? Dans notre monde moderne et pingre, la rentabilité est
elle le seul critére pris en considération et hissé a un niveau quasi religieux, inculqué
aux recrues de la poste ?

Angele, oui elle s'appelait Angele je crois, Angele donc était a cent lieux de ces
digressions littéraires et idéologiques quand elle alla quérir son courrier dans le petit
froid ce matin la. Elle avait aussitot reconnu 1'écriture hésitante et sa tension était
monté¢ de plusieurs unités des qu'elle eut saisi nerveusement de ses doigts boudinés le
papier bon marché de I'enveloppe. Sa bonne humeur matinale en avait soudain pris un
coup et son teint rougeot autant que sa mine renfrognée avaient fait fuir Garfunkel le
chat de la maison qui avait préféré prendre la tangente et attendre des moments plus
propices pour réclamer sa patée. Joséphine saisit un couteau de boucher, (Je crois
bien que c'était Joséphine son nom) dans un geste qui eut fait frémir 1'expéditeur s'il
avait ét¢ présent et elle éventra l'enveloppe. Car c'était un homme qui en était
l'expéditeur, SON homme en fait, parti suivre le train ou plutot l'arriére train d'une
jeune d'a peine cinquante trois ans, méme pas encore retraitée alors qu'il frisait
joyeusement les soixante dix.

Comment arrivent ces choses la ? « Fallait pas lui laisser la bride sur le cou a
c’homme la, ma pauvre ! » 'avait averti sa meilleure copine, qui somme toute, se
serait bien autorisé elle aussi, une entorse a son contrat de mariage, et par conséquent
se trouvait a son tour un peu frustrée. Joséphine s'en mordait effectivement les doigts
de l'avoir laissé allé seul faire les courses au Leclerc du coin. C'est 1a qu'il l'avait
rencontrée, pensez donc, une divorcée, libre de toute attache, un brin mélancolique,
elle était venue pleurer sur 1'épaule de son Jules qui s'était laissé piéger. On ne trouve
donc pas que de la pacotille chez I'épicier de Landerneau, il y a aussi un rayon
emmerde et le mari de Philoméne, car en fait c'était Philoméne son nom, son mari
donc, y avait fait un passage bref mais fatal.

Au début elle avait cru a une passade et elle avait essayé la persuasion mais le
bonhomme était resté de marbre. Elle lui avait fait valoir la différence d'age, mais en
fait c'était ca qui le motivait pépere, « changement d'herbage réjouit les viaux » dit on
en terre normande. Il n'avait donc cure des arguments raisonnables alignés par une
épouse qu'il se coltinait depuis quarante cinq ans et dont il avait largement fait le tour
nonobstant son tour de taille respectable. Sentant la moutarde lui monter au nez, elle
avait haussé le ton mais il avait tourné les talons alors qu'elle lui criait dans le dos que
tout ca allait mal finir pour lui. En fait elle pensait surtout a elle, il lui glissait entre
les doigts le fringant septuagénaire qu'elle avait séduit cinquante ans plus tot, a 'orée
de ses dix sept ans, un soir de bal des pompiers dans le treizieme arrondissement.

Ca n'avait pas trainé, un soir alors qu'il rentrait de chez Maryse, (Maryse c'était le
petit nom de sa conquéte), un soir donc, il trouva non seulement porte close mais en



plus ses vétements gisaient épars dans le jardin, lancés avec rage de la fenétre du
premier étage. Jules contemplait le désastre quand une vieille valise en carton atterrit
a ses pieds, suivi d'un violent bruit de fenétre refermée avec fracas. Désemparé, il y
fourra sa maigre garde robe et se présenta donc au domicile de la belle Maryse, sa
valise a la main.

Artémise, en y pensant bien, c'était Artémise, pleura toutes les larmes de son corps
qu'elle avait plantureux si bien qu'il fallut plusieurs mouchoirs pour étancher toute
cette eau qui ruisselait de ses joues jusqu'a son plastron si généreux. Son amie
essayait bien de la consoler en lui disant, des trémolos dans la voix, que finalement
son bonhomme c'était un moins que rien, que c'était un salaud de « les » avoir laissé
tomber, en essuyant discrétement une larme au coin de son ceil humide. Loin des
yeux, loin du cceur dit on, mais la voisine sentait soudain que cet homme la, lui
manquait a elle aussi. Elle en avait trop révé le soir entre ses draps en écoutant ronfler
un époux qui se prenait dans son sommeil pour un quadrimoteur des années
cinquante.

Lui fallut-il du temps pour se faire a l'idée que son mari ne reviendrait pas.
Quoique, Cunégonde, (j'ai bien réfléchi, elle se nommait Cunégonde!) gardait
toujours une petite porte ouverte au coin de son ceeur, tout comme sa voisine, et donc
ce matin 13, un couteau de boucher a la main et la rage au cceur, elle déchiffra les
gribouillis jetés a la hate sur une feuille de papier méme pas propre.

Mais au fur et a mesure de sa lecture, sa physionomie se détendait quelque peu,
Germaine se mit a sourire. (Cette fois j'en suis sur c'était Germaine!) La tension
baissait, tant dans la piece que dans les arteres de la femme, au point que Garfunkel
tenta une sortie en direction de sa gamelle. En fin de compte elle éclata d'un rire
homérique en se tenant les cotes en lisant la dernicre phrase : « ...et va te faire foutre
chez les grecs !! »

Hortense, (appelons la Hortense et n'en parlons plus!) pensait au billet d'avion pour
Athénes qu'elle avait acquis la veille.



